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La fabrique artistique de la mémoire : effet de génération et entreprises artistiques dans le 
Liban contemporain 
 
Arnaud Chabrol 
Au sein de la prolifération des discours mémoriaux que porte le champ intellectuel au sortir de la 
guerre, et qui tranche avec le “devoir d’amnésie” prôné par la classe politique libanaise, se fait jour un 
discours proprement artistique.  
Cette inclinaison s’affirme au tournant des années 2000, et l’amateur de culture ne manque pas 
d’observer aujourd’hui la récurrence d’un discours artistique qui fait de la mémoire l’un des ressorts 
principaux de son langage. Au-delà de l’acte de remémoration public qu’elles constituent, ces œuvres font 
de la mémoire, des souvenirs et des traces du conflit le matériau premier de leur langage esthétique. 
L’archive sous toutes ses formes devient ainsi l’une des figures majeures de la création libanaise 
contemporaine.  
Souvent regroupés sans jamais faire corps, les artistes associés à ce type d’expression forment 
aujourd’hui une nébuleuse dont il nous appartiendra de définir les caractéristiques distinctives. Amendant 
par avance les aspects réifiant de notre analyse, nous présenterons en premier lieu les ressorts de l’acte de 
remémoration tels qu’ils se déclinent dans nombre de ces œuvres. Nous aborderons en second lieu le 
contexte d’émergence du discours artistique sur la mémoire en fondant notre analyse sur la notion de 
génération. Nous montrerons comment, au sein d’une diversité toujours réaffirmée, se constitue un 
“groupe restreint1” d’acteurs culturels empreint des problématiques liées à la mémoire dont le champ 
intellectuel se fait l’écho dans le contexte de sortie de guerre. Nous montrerons enfin comment 
l’épanouissement de ce discours artistique est accompagné d’un système de production spécifique 
permettant son affirmation progressive comme langage avant-gardiste. 
 
La mémoire et son traitement dans les pratiques artistiques contemporaines 
 
La mémoire au cœur de la production artistique 
 
Dans le Liban en sortie de guerre, les discours prenant la mémoire de la guerre civile pour objet tendent 
à se multiplier au sein d’une création artistique extrêmement diversifiée. De fait, les espaces de production 
artistiques sont devenus l’un des lieux privilégiés d’une réflexion sur les enjeux de la mémoire du conflit 
civil. De la réouverture du Théâtre de Beyrouth (1992) à la naissance de Home Works, le “forum des 
pratiques culturelles” organisé par l’association Ashkal alwan depuis 2000, en passant par le festival 
Ayloul (1997), une variété de cadres de production a facilité les expérimentations de nombreux artistes 
libanais ayant abordé la mémoire du conflit dans leurs travaux. Au fil du temps, la présence des œuvres 
abordant de front la mémoire du conflit s’est affirmée, et, de façon remarquable, les artistes qui trouvent 
dans cette problématique une source d’inspiration bénéficient aujourd’hui d’espaces de production 
spécifiques. Festivals et forums, s’ils ne leur sont pas exclusifs, accordent de fait à ces œuvres une place 
de choix dans leur programmation. Témoignant en outre de la qualité de la production, la plupart de ces 
artistes jouissent aujourd’hui d’une visibilité accrue au niveau international.  
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 MANNHEIM (1990). 
La diversité des disciplines et formations artistiques représentées semble cependant rebelle à toute 
catégorisation, à toute tentative de regroupement, forcément restrictives. Mais derrière cette hétérogénéité 
apparente et revendiquée transparaissent néanmoins certaines constantes dans la nature structurelle des 
œuvres et des événements culturels2. Lectures, performances, installations et vidéos se présentent en effet 
comme les supports privilégiés de l’acte artistique de remémoration. 
 
Des pratiques artistiques contemporaines 
 
Les artistes dont il est question ici s’expriment au travers de pratiques artistiques dites contemporaines 
qui s’affirment au Liban au cours de la deuxième décennie des années 1990. On observe en effet à cette 
période un glissement général des pratiques vers l’art contemporain ; du théâtre à la performance, du 
cinéma à la vidéo, des arts plastiques aux installations. Cette production se caractérise notamment par 
“l’appropriation des techniques audiovisuelles3” à la fois outils de la création et objets de l’interrogation 
des artistes. Leurs œuvres sont le lieu d’un questionnement sur le pouvoir de l’image et des dispositifs 
techniques de l’acte de représentation. Y préside en outre une réflexion approfondie sur le médium de leur 
langage artistique (photo ou vidéo). 
Al-Sharît bi-khayr (1997) d’Akram Zaatari illustre bien cette démarche. Au cours de ce documentaire 
de 3 minutes dont la toile de fond est la frontière libano-israélienne, l’auteur explore les dimensions 
politiques et esthétiques de l’acte de filmer. Trois entretiens mis en scène d’anciens prisonniers libanais en 
Israël lui permettent de documenter l’histoire de l’occupation israélienne tout en mettant en scène sa 
propre implication dans la fabrication de l’image. Le caractère performatif du documentaire est révélé au 
public par la mise en lumière ponctuelle de certains procédés d’élaboration du film tels que le prompteur. 
L’aspect expérimental des œuvres produites depuis la deuxième moitié des années 1990 est ainsi 
caractéristique d’une démarche partagée. Les événements autant que les créations se présentent d’ailleurs 
comme des projets d’étude et, de ce point de vue, l’association Ashkal alwan a fait office de précurseur. 
Entre 1995 et 2000, les événements culturels qu’elle organise suscitent un questionnement renouvelé 
sur la notion d’espace public, l’une des préoccupations majeures de la production culturelle de l’après-
guerre. L’investissement de l’espace public en tant que “directive” globale4 énoncée par la forme du projet 
se mue progressivement en arrière-plan de la production artistique contemporaine, lui conférant de fait la 
dimension politique d’une prise de parole publique. Fruit d’une longue et étroite collaboration entre 
artistes et curator
5
, le forum Home Works, dont le nom témoigne en soi de l’aspect expérimental du projet, 
se présente aujourd’hui comme le cadre privilégié de cette prise de parole artistique dans la cité. 
 
 
Une expression codifiée du registre mémoriel 
 
Chez ces artistes se déclinent avec rigueur des “figures de l’archive6” et se déploie de même chez eux 
un faisceau de pratiques documentaires presque systématiquement soumises à un brouillage des frontières 
entre réalité et fiction. Du principe de collecte mis en œuvre par la Fondation arabe pour l’image (Zaatari, 
1996) au projet subversif de l’Atlas Group7 qui au cours de ses travaux transporte le spectateur / visiteur 
de l’archive (en tant que document concret) à ses diverses potentialités fictives, la frontière est ténue et 
confirme que, pour ces artistes, “témoignage et fiction relèvent d’un même régime de sens8”. 
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 En français : conservateur ou commissaire d’exposition. Le terme anglais curator a été choisi, car il rend mieux compte des 
évolutions du métier ; aujourd’hui terme proche de celui de manager culturel.  
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 GUIRGUIS (2007). 
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 Voir dans cet ouvrage la contribution de Stefanie Baumann, p. @@. 
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 WRIGHT (2002), p. 28. 
L’archive, en tant que document (visuel et / ou sonore) porteur de sens mais aussi en tant que vecteur 
du regard de son auteur sur le monde, voit ses dimensions signifiantes se démultiplier. Soumise au travail 
de déconstruction et d’exposition mis en œuvre par l’artiste, son authenticité autant que la véracité du 
message qu’elle véhicule sont sans cesse mises en cause. 
Le regard personnel que ces artistes portent sur le document est une autre caractéristique du registre 
mémoriel exploité par la création contemporaine. L’expression de ce regard est effective et se présente 
toujours comme telle : un artiste raconte, travaille, s’exprime, s’interroge. Quels que soient les moyens 
utilisés pour la conception de l’œuvre, le dispositif illustre toujours cette double perspective : au regard de 
l’auteur de l’archive se superpose celui de l’artiste. Ce principe qui régit indifféremment le mode de mise 
en valeur de l’archive (collection, témoignage ou fiction narrative) par l’artiste est à l’origine du trouble 
qui s’instaure irrémédiablement quant à la véracité du document.  
La performance Comme Nancy aurait aimé que tout cela ne soit qu’un simple poisson d’avril9 de 
Rabih Mroué (2007) est emblématique du travail de déconstruction auquel se livrent les artistes. L’acte de 
remémoration se présente comme tel : sur scène, quatre combattants racontent. Face au public, les artistes 
déclinent leur identité réelle entamant tour à tour leurs récits de guerre
10. L’identité de l’artiste se 
superpose ainsi à celle du combattant, cependant que le texte projeté au sol rappelle qu’il s’agit bien d’une 
performance scénique. Ces récits apparaissent en outre comme une évocation personnelle. Les 
combattants racontent la guerre à travers des événements qu’ils disent avoir personnellement vécus. Leurs 
décès violents et répétés discréditent cependant la cohérence de leurs récits pourtant fondés sur une 
chronologie rigoureuse de la guerre. En outre, la mémoire de chacun n’en rencontre une autre 
qu’incidemment et seules quelques grandes dates sont partagées : l’invasion du Sud par Israël, l’assassinat 
de Bachir Gemayel, celui de Rafic Hariri. L’objet archive se présente ici sous l’aspect d’affiches 
partisanes à l’effigie des acteurs-martyrs. Cette iconographie partisane11 évolue à la fois en fonction de la 
période historique évoquée et des repositionnements politiques des combattants – du Parti communiste 
libanais au Hezbollah en passant par le Mouvement Amal ; du Parti syrien national social aux Forces 
libanaises en passant par les Kataëb notamment. Tout dans la performance dénie à la mémoire sa 
dimension collective. 
En effet, prenant pour matière ce que Marie-Claire Lavabre a défini comme “mémoire commune12” – 
i.e. les souvenirs individuels du vécu, passé autant que contemporain –, les artistes libanais défient toute 
volonté d’homogénéisation des représentations du passé et se jouent de toute tentative de mise en récit de 
ce dernier par un groupe dominant.  
Une telle convergence des pratiques invite à l’interrogation, et un premier élément d’explication peut 
être trouvé dans l’appartenance de ces artistes à une même génération. 
 
 
Question de génération 
 
Une génération de guerre ? 
 
Comme l’a très justement souligné Kaelen Wilson-Goldie13, les pratiques artistiques que nous venons 
de décrire sont le fait d’une génération d’artistes nés autour de 1965. Bien que toujours délicate à 
convoquer parce que appartenant au sens commun autant qu’au domaine scientifique, la notion de 
génération nous semble ici pertinente pour expliquer l’homogénéité relative des pratiques étudiées. 
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 Lakam tamannat Nancy law anna kullu mâ hadatha lam yakun siwâ kadhbat nîsân. 
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 De 1975 à 2007, époque où éclatèrent dans les rues de Beyrouth des combats entre partisans et opposants du pouvoir. 
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 Les images de martyrs projetées au-dessus des acteurs sont tirées de la collection constituée par Zeina Maasri. Exposées sous 
le titre Signs of Conflicts au cours du forum Home Works (2008), ces affiches ont ensuite été publiées dans MAASRI (2008). Voir 
la contribution de Zeina Maasri dans cet ouvrage, p. @@. 
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 LAVABRE (2001), p. 251. 
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 WILSON-GOLDIE (2006), p. 81-89. 
Nous reprenons ici la démarche de Michel Winock qui considère que “l’événement dateur” et 
fédérateur  d’une génération est la période d’émergence du groupe dans la sphère publique, celle-ci 
correspondant peu ou prou à la confrontation à un système idéologique dominant
14
 ; dans notre cas, “la 
sortie de guerre et le système politique issu de l’accord de Taëf15”. Cette perspective permet notamment 
d’éviter l’écueil de la diversité des trajectoires individuelles. En effet, si les artistes concernés sont tous 
âgés de 10 à 15 ans lorsque le conflit éclate, tous n’ont pas vécu la guerre dans les mêmes conditions – à 
Beyrouth-Est, Beyrouth-Ouest, ailleurs au Liban, voire pour certains à l’étranger – ; ni sur le même mode 
– conflit subi, types d’engagement, etc. Sans pour autant évacuer l’impact potentiel du vécu de la guerre 
sur les individus de cette cohorte générationnelle
16
, nous verrons ainsi dans la période de reconstruction le 
contexte fédérateur de cette génération d’artistes émergeant publiquement dans le courant des années 
1990. En d’autres termes, ce qui nous permet ici d’identifier cette génération se trouve bien plus dans le 
faisceau de pratiques communes mises en œuvre au cours de leur émergence dans la sphère publique que 
dans l’expérience concrète de la guerre civile dont ils ont tous un vécu particulier. 
Abordant en outre un phénomène relativement restreint (une vingtaine d’individus) et au vu de la 
cohérence générationnelle des artistes auxquels nous nous intéressons, ces derniers semblent bien 
constituer un “groupe concret” au sens de Mannheim17. 
 
 
L’essor public des questions mémorielles 
 
Maintes fois décrite et analysée, la période de sortie de guerre a notamment été marquée par le 
renouveau d’un espace public muselé pendant quinze années de conflit. Ce renouveau s’est caractérisé, 
d’une part, par les mutations d’un secteur associatif qui se transforme en plateforme de contestations pour 
une génération de militants qui prennent position “à la faveur de la singularité de l’engagement civil18” et, 
d’autre part, par “l’émergence dans le débat public, des « intellectuels » comme catégorie d’individus 
engagés pour dénoncer la classe politique libanaise
19”. 
Dans ce faisceau de dénonciations qui visent principalement “les projets de reconstruction du centre-
ville de Beyrouth portés par le Premier ministre Rafic Hariri et la corruption en général, le non-respect de 
la constitution en matière d’échéances électorales (présidentielles et municipales), enfin la violation des 
libertés publiques
20”, émerge progressivement un discours ayant trait aux enjeux spécifiques de la 
mémoire. Ce dernier trouve principalement sa source dans les critiques adressées au projet SOLIDERE de 
reconstruction du centre-ville qui, selon la synthèse proposée par l’historien Samir Kassir, porte atteinte à 
trois registres de mémoire : “la mémoire architecturale” liée au patrimoine architectural du Beyrouth 
ottoman et français ; “la mémoire sociale” véhiculant un imaginaire cosmopolite de la ville ainsi qu’un 
imaginaire national en gestation transcendant les imaginaires communautaires ; “la mémoire de la 
rupture”, c’est-à-dire la mémoire de la guerre21. 
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 WINOCK (1989), p. 17-38. L’élasticité que ce nouveau critère induit permet de concevoir une certaine marge entre la notion 
d’âge et celle de génération et permet d’intégrer des cas individuels qui échappent à leur génération supposée. C’est le cas 
notamment de l’artiste Mohamed Soueid (1959) qui, bien que jeune adulte dans les années 1980, n’émerge en tant qu’artiste qu’au 
cours des années 1990.  
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 KARAM (2006), p. 116. 
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 Le vécu du conflit transparaît ponctuellement dans certaines œuvres ; par exemple 4 cotton underwear for Tony de Chakar 
(2000) ou encore Make me stop smoking de Mroué (2006). 
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 Groupe qui, à l’intérieur d’un ensemble générationnel plus vaste, s’approprie différemment les expériences communes à 
l’ensemble générationnel et leur donne une expression propre. Voir MANNHEIM (1990), p. 58-60. 
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 KARAM (2006). 
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 FAVIER (2004), p. 574. 
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 KASSIR (2003), p. 634-635. 
Animés par des ex-militants des années 1960, les pôles de cette mobilisation sont aussi le lieu d’un 
intense brassage générationnel qui compte notamment les associations étudiantes ainsi que nombre de 
“petites mains” collaborant diversement à la mobilisation. L’effervescence de la période favorise le 
passage entre pôles générationnels : entre associations estudiantines et lieux de “causerie22” animés par les 
ex-militants partie prenante des débats, les frontières sont souvent inexistantes. 
Les individus auxquels nous nous intéressons ici oscillent eux aussi entre ces pôles de mobilisation. En 
période d’insertion professionnelle, leur position dans le champ illustre tantôt des logiques de réseaux, 
tantôt les conditions de leur émergence au sein de l’espace public ; elle rend cependant toujours compte 
d’une implication personnelle dans les problématiques du moment. Ainsi, en 1996, Tony Chakar (1968) 
travaille dans le cabinet d’architecture de Jade Tabet – l’un des ténors de la critique de SOLIDERE –, tout 
en participant avec Walid Sadek (1966) à des “groupes de discussions” organisés par des associations 
estudiantines marquées par une idéologie de gauche telles qu’al-‘Amal al-moubâshar (Action directe) ou 
al-Khatt al-moubâshar (Directe Line)
23
. C’est par ailleurs dans le cadre informel des rencontres entre Jade 
Tabet et Élias Khoury
24
 qu’il fait la connaissance de Rasha Salti (1969). Travaillant alors pour sa part à la 
Galerie d’art du Théâtre de Beyrouth alors dirigé par Élias Khoury, elle a également été responsable de la 
conception graphique du numéro 0 de L’Orient-Express, revue que dirige Samir Kassir, avant de 
participer plus activement à cette aventure jusqu’à ce qu’elle prenne fin, en 199825. De leur côté, Rabih 
Mroué (1967) et Lina Saneh (1966) collaborent à plusieurs reprises avec Roger Assaf qui, en tant 
qu’homme de théâtre, œuvre à transmettre son savoir-faire et sa sensibilité à une jeune génération. Ce 
dernier illustre artistiquement les enjeux de la mémoire au cours de la reconstruction à travers des pièces 
telles que La Mémoire de Job (1993) et Le Jardin de Sanayeh (1998). En écho à l’œuvre de l’écrivain 
Élias Khoury, dont le travail témoigne d’un intérêt précurseur pour les questions mémorielles liées au 
conflit, Rabih Mroué adapte par ailleurs à la scène deux de ses œuvres sous le titre de Le Petit Ghandi 
(1992) et La Prison de sable (1995). Favorisant l’émergence progressive d’un discours proprement 
artistique sur la mémoire du conflit, cabinets d’architecture, revues, quotidiens et pages culturelles, et 
enfin théâtres mêlent indiciblement culture et politique et se font le creuset d’une sphère publique littéraire 
en pleine mutation.  
 
 
Résonances et dissonances 
 
Partie prenante des mobilisations, la génération d’artistes émergeante n’est pas dénuée de tout esprit de 
contradiction vis-à-vis de ses pères, vraisemblablement aussi de ses pairs. Ce qui est frappant de ce point 
de vue, c’est l’ambiguïté de sa déclaration. L’expression de son identité se traduit par un balancement 
singulier entre résonance aux préoccupations du moment et dissonance à l’égard du regard porté sur le 
monde par leurs prédécesseurs. 
La place accordée à la mémoire dans la production artistique contemporaine semble effectivement 
issue des réflexions portées par le champ intellectuel dans le contexte de sortie de guerre. On y retrouve 
d’ailleurs point par point la synthèse opérée par Samir Kassir ; mémoires sociale et architecturale sont 
indissociablement mêlées dans les travaux de Tony Chakar (Life under the Bridges : Between the Illusion 
of Purity and Defilement, 2002) comme dans ses contributions successives aux créations de Rabih Mroué. 
La mémoire de la rupture – ou mémoire de la guerre – a acquis quant à elle une telle place  dans la 
production qu’il serait vain de vouloir citer les créations la prenant pour objet. La performance 
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 Voir KARAM (2006) p. 116. Entretien avec Tony Chakar (Arnaud Chabrol et Hanan al-Hajj Ali), septembre 2007. 
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 Romancier et éditorialiste du Mulhaq jusqu’en octobre 2009, supplément culturel hebdomadaire du quotidien an-Nahar, dont 
les colonnes accueillirent des critiques virulentes sur le projet de reconstruction du centre-ville. 
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 Fondé en 1995 par l’historien Samir Kassir (1960-2005), ce mensuel, pensé comme “une revue arabe en français”, a été l’une 
des voix les plus contestataires de la période de la reconstruction. La revue a fermé ses pages en 1998 sur décision partagée du 
quotidien francophone L’Orient-Le Jour, dont elle était le supplément, et de son principal publicitaire. Voir ICHE (2009). 
Yesterday’s Man (Chakar, Mroué et Rodrigues, 2007) peut cependant nous donner un aperçu synthétique 
de la manière dont ces différents registres de mémoire peuvent s’imbriquer dans une même œuvre. Il 
s’agit de l’histoire d’un homme qui se rend à Beyrouth. Tiago Rodrigues est à la fois personnage, acteur et  
coauteur de l’histoire qu’il raconte. Muni d’une carte de la ville et de son passeport, il cherche son chemin 
et rencontre d’autres personnages qui, comme lui, errent dans Beyrouth, certains depuis plusieurs années. 
Tous s’appellent Tiago Rodrigues et portent en eux une temporalité de la ville, représentée par la carte que 
chacun possède (1920, 1964, 2005, 2007). Ces temporalités, que les personnages vivent au présent et 
décrivent, cohabitent mais ne se rencontrent pas. C’est que les Tiago 1, 2, 3, etc. ne voient que 
partiellement la même chose. La confrontation de leurs impressions respectives, dont l’une est empreinte 
de la déchirure du conflit, se présente comme un mélange de souvenirs et de visions contemporaines de 
Beyrouth et pousse le narrateur à mettre en question son appréhension du monde, à s’interroger sur les 
dimensions subjectives du regard. Sans que la synthèse opérée dans cette œuvre se retrouve 
nécessairement dans toutes les créations, elle nous semble parfaitement représentative de ce jeu des 
registres mémoriels auquel se livrent les artistes.  
Ceux appartenant à cette génération se démarquent cependant de leurs pères par un refus de la 
nostalgie du Beyrouth des années 1960 qui se dégage des contre-feux allumés par le champ intellectuel de 
l’après-guerre. Ainsi pour Lina Saneh, il ne s’agit plus de “donner des vitamines à quelque chose qui 
existe dans la ville et qu’on forcerait”, mais bien plutôt “de penser, de réfléchir, de savoir si aujourd’hui 
on peut trouver des cellules vivantes dans cette ville, que l’on accepterait telles qu’elles sont, et pas de 
s’accrocher inconsciemment à ce qu’elles étaient ou à ce qu’on voudrait qu’elles soient”. Ce rejet de 
positions décrites par les artistes comme celles d’“une génération particulière26” s’affirme par ailleurs dans 
une forme de scepticisme à l’égard de toute forme d’engagement partisan. 
S’affirme à l’inverse un régime d’implication marqué en premier lieu par l’absence d’appartenance 
idéologique – à tout le moins d’affiliation partisane27. S’ils sont néanmoins conscients que, dans le 
contexte d’amnésie de l’après-guerre, “les pratiques artistiques portent la responsabilité de défier la base 
des identités politiques”, les artistes se gardent de “tout engagement plus direct [de l’art] en politique”28. 
Comme ils le réaffirment ponctuellement, “il s’agit de critiquer les idées échouées du passé au lieu de 
proposer des idées pour l’avenir29”. L’engagement personnel est ainsi privilégié au détriment de toute 
revendication d’ordre idéologique. 
Cet éloignement circonspect des artistes vis-à-vis du politique transparaît essentiellement dans la mise 
en question de la relation d’“asservissement total de l’art au politique” établi selon Bilal Khbeiz (1963) 
par “les mouvements arabes de libération […] au cours des quinze dernières années30”. La critique 
s’adresse clairement à la génération précédente, politiquement engagée dans le courant des années 1960. 
Le phénomène se traduit artistiquement par différentes postures dont une interrogation globale sur “la 
fabrique de la réalité
31” mise en œuvre à travers la déconstruction systématique de toute œuvre de 
mémoire collective par le truchement d’éléments de “mémoire commune32”. L’émergence des pratiques 
documentaires doit aussi être jugée à cette aune ; si les “figures de l’archive” sont si présentes, c’est aussi 
qu’elles permettent ce renversement de perspective en déconstruisant les prismes de l’idéologie. 
L’esprit de contradiction qui anime la génération émergeante se lit donc à la fois en filigrane des 
critiques adressées à l’engagement politique de leurs pères et dans leur réflexion sur les usages d’une 
mémoire dont ils seraient les héritiers.  
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L’effet de génération n’apparaîtrait cependant que de manière diffuse si ne se manifestait chez eux une 
manière spécifique de faire corps. Or, s’il est bien une caractéristique absente de cette nébuleuse d’artistes, 
c’est son autodésignation en tant que groupe concret : ni manifeste, ni revue, ni coup d’éclat ne viennent 
incarner son existence. Cette réserve vis-à-vis du collectif et sa catégorisation est notamment lisible dans 
Biokhraphia (Saneh, 1999) :  
 
MAGNETOPHONE : […] Peut-on considérer Biokhraphia comme une œuvre politique qui tente de 
présenter vos problèmes en tant que membres d’une jeune génération, et votre position critique vis-à-
vis de l’autorité ? 
ARTISTE : Peut-être… C’est possible. Si vous voulez. Pourquoi pas ? Mais, non… Définitivement, 
non… Biokhraphia n’a rien à voir avec les positions et les vues de ma génération. En fait, si. Peut-
être. Ça dépend de quels jeunes et de leur âge. Par exemple, si on prend tous ceux qui sont nés entre 
les années 1960 et 1970, ça pourrait marcher. Oui. Mais non. Parce que, dans les années 1980, vous 
avez une génération qui est née en 1975, 1976… Ces gens peuvent être inclus dans notre génération – 
surtout ceux qui sont nés en avril-mai, comme certains de ceux qui ont fait leur service militaire. Dans 
tous les cas, nous devons réévaluer la place de ceux de 1966 et 1967 – peut-être qu’on ne doit pas les 
inclure dans notre génération. En fait, ils ne devraient pas y être inclus. 
MAGNETOPHONE : Mais vous êtes tous la génération de la guerre. Vous avez vécu la guerre civile. 
Elle vous a affectés. Elle vous a marqués de son empreinte. 
ARTISTE : Non. Moi, par exemple… Je n’ai rien à voir avec la génération de la guerre. Je me suis 
toujours senti différente. Comme personne d’autre. Je suis spéciale. Une personne comme moi aurait 
pu faire sa propre révolution, avec la même violence, avec ou sans guerre civile, ou toute autre 
circonstance historique
33
. 
 
Ce dialogue étrange entre l’actrice et son double, dont la voix est enregistrée sur magnétophone, dit 
beaucoup quant à cette réticence, ce refus du collectif, de la catégorie “génération de guerre” notamment, 
mais montre également une conscience aiguë de soi au sein du groupe. 
Face à cette posture rebelle à tout effort de catégorisation, les réflexions de Norbert Elias permettent un 
déplacement du regard. Pour le sociologue allemand, si les transformations des pratiques artistiques 
“naissent toujours de la dynamique conflictuelle entre les normes des anciennes couches dominantes sur  
le déclin et celles des nouvelles couches montantes
34”, elles sont toujours tributaires de la capacité des 
individus à s’adapter aux transformations structurelles de la consommation de culture, voire de leur 
habileté au déploiement d’arts de faire répondant aux situations transitoires. De fait, c’est au travers de 
nouvelles normes de production que s’affirme cette génération en se forgeant les moyens de son 
expression artistique. À défaut de ne voir dans leurs œuvres que la signature d’une génération d’artistes 
“inquiets35” dont les créations ne refléteraient que l’air du temps et, au-delà des inquiétudes qui président 
effectivement à la création, il nous sera ainsi permis de voir dans celle-ci l’expression d’un nouveau 
rapport au marché de l’art. 
 
 
Les nouveaux cadres de la production artistique  
 
Lieux de culture en sortie de guerre 
 
Dans le contexte des années 1990, le secteur culturel libanais n’échappe pas à ce qu’Agnès Favier a 
décrit comme une période de “re‑creation institutionnelle” et la reprise de parole pléthorique dont 
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. Nouvelles revues et réouverture de 
salles de théâtre incarnent concrètement le renouveau du secteur culturel. Le phénomène est 
particulièrement visible dans le paysage théâtral beyrouthin, dont les salles prestigieuses avaient 
progressivement fermé leurs portes au cours du conflit. Avec la réouverture du Théâtre de Beyrouth et 
l’inauguration du Théâtre al-Madina, plusieurs saisons de reprise exceptionnelle de la production 
dramatique, marquées à la fois par la venue de metteurs en scène arabes
37
 et par le retour des pionniers du 
théâtre libanais sur les planches beyrouthines
38
, ont effectivement suscité une impression de second 
souffle. Signe cependant que le secteur est en crise, après quelques années d’activités, la direction du 
Théâtre de Beyrouth, épuisée par la recherche de financements, est contrainte de mettre la clé sous la 
porte, suivie de près par celle du Théâtre al-Madina. 
Le cas du Théâtre de Beyrouth est exemplaire. Il met en question les conditions de la production 
artistique et soulève la question de son autonomie financière. Combinant plusieurs modèles institutionnels, 
le statut de cette salle illustre bien les hésitations quant au mode de gestion à adopter. Une première 
association est fondée (Founoun) et rapidement transformée en entreprise. Des partenariats sont signés 
avec les chaînes de télévision locales. Le théâtre compte par ailleurs sur la contribution d’un mécène, la 
Fransabank. Le modèle associatif de gestion est ainsi effleuré sans être pérennisé. En accordant par 
ailleurs une place à la  nouvelle génération, le Théâtre de Beyrouth se présente comme un lieu 
d’innovation et préfigure les évolutions et ruptures en gestation dans le champ artistique contemporain. 
Sur le plan structurel, celles-ci sont portées par deux figures importantes du management culturel, Rasha 
Salti et Pascale Feghali, qui font leurs armes à la programmation et à l’animation avant de gagner en 
autonomie et de fonder leurs propres projets. Sur le plan artistique, le Théâtre de Beyrouth a fait preuve 
d’une certaine ouverture en accueillant ponctuellement les travaux de la génération montante (notamment 
Akram Zaartari et Walid Sadek). La place privilégiée accordée dans la programmation aux artistes 
consacrés et les impasses du modèle de gestion adopté ont cependant favorisé l’élaboration d’un regard 
critique sur la production des pères
39. Malgré son échec, l’expérience du Théâtre de Beyrouth contribue 
ainsi à la constitution d’un modèle alternatif de gestion artistique.  
 
 
Associations artistiques et festivals urbains : la vie artistique par projet 
 
C’est effectivement en rupture avec la direction du Théâtre de Beyrouth que naît l’un des premiers 
festivals d’art contemporain de Beyrouth, lorsque Pascale Feghali, collaboratrice d’Élias Khoury à la 
programmation, quitte le théâtre. Cherchant à organiser un festival, elle fonde – entourée par de jeunes 
artistes – l’association Ayloul, du nom du festival. Parmi les huit créations que le festival produit au cours 
de sa première année, la moitié est réalisée par les artistes de cette génération et cinq ont trait à un 
questionnement sur la guerre et son impact sur la société libanaise contemporaine. Si les pratiques 
artistiques contemporaines n’y sont pas encore majoritaires, elles sont déjà bien représentées. Le principe 
de production d’artistes locaux qui avait présidé à la création du festival tend cependant à s’épuiser dès 
avant sa fermeture, ce qui semble favoriser un repositionnement des artistes en faveur d’une autre 
institution
40
. Peu de temps auparavant, une autre association ayant pour vocation la promotion des jeunes 
artistes libanais avait en effet émergé. Ashkal alwan (Association libanaise pour les arts plastiques), 
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fondée par Christine Tomeh (1964), se distingue en premier lieu en 1994 par l’exclusivité accordée aux 
pratiques contemporaines et par l’intérêt spécifique porté à l’investissement des lieux publics tels que le  
jardin de Sanayeh (1995), de Souyoufi (1997), la rue Hamra (1999) et la corniche du front de mer (2000). 
Si la notion d’espace public constitue l’axe central de la conception de l’événement, les problématiques de 
la mémoire du conflit y sont très prégnantes et les œuvres traitant de cette question se multiplient au fil des 
années de production. 
Outre les postures esthétiques mises en avant au cours des projets et les thématiques abordées par les 
œuvres qui y prennent place, ces structures se présentent comme des alternatives aux impasses de la 
production libanaise, impasses notamment liées à des lieux dont la gestion est coûteuse. En effet, la 
souplesse organisationnelle de l’association permet l’abaissement des dépenses sèches – l’association se 
réduisant souvent à l’activité d’une personne centralisant les démarches. En outre, le caractère ponctuel du 
festival
41
 induit un “effet de commande” pour les artistes, qui participent activement à la conception de 
l’événement, et favorise ainsi une préparation du travail artistique de longue haleine. Le format de 
l’événement joue quant à lui le rôle de “directive” dans laquelle s’inscrivent nécessairement les travaux 
sélectionnés pour la programmation.  
Émerge ainsi un nouveau modèle de gestion “par projets42” qui s’explique, d’une part, par la prise de 
conscience par les jeunes acteurs culturels (artistes et managers) des difficultés rencontrées par la 
production artistique locale et le manque d’espace dévolu à la génération montante au sein des institutions 
artistiques. Artistes et managers mentionnent souvent les difficultés liées à la production de leurs travaux 
au sein des anciennes structures. Sans renoncer à leurs ambitions artistiques, certains comme Rabih 
Mroué, en étaient venus à élaborer une esthétique minimaliste, en raison de son bas coût
43
. 
D’autre part, l’arrivée de fonds étrangers dédiés à la culture44 dans le courant des années 1990 ouvre un 
espace d’opportunités qui révolutionne les normes de la production artistique libanaise. Ces logiques de 
financement transforment rapidement l’espace de production culturelle en mettant les artistes à l’abri 
d’une carence remarquable de public45. Paradoxalement, ces nouvelles logiques de financement de l’art 
autorisent dans le même temps la gratuité des événements et rendent ainsi les œuvres accessibles à tous. 
Au cœur de ce nouveau système de production se démarque la figure du curator libanais qui soutient, 
d’un côté, des conceptions esthétiques émergeantes encore mal intégrées à la production libanaise et 
résout, de l’autre, les problèmes soulevés par l’afflux de fonds étrangers. Les demandes de financement 
doivent en effet se conformer aux attentes des institutions dont ces derniers émanent, en termes de formats 
d’œuvre ou d’événement. 
L’arrivée de ces fonds soulève ainsi une polémique entre tenants d’une indépendance farouche vis-à-
vis de l’aide occidentale à la culture et tenants d’un rapport distancié à la suspicion générale, le clivage 
générationnel venant renforcer un débat dont les éléments concernent tant la pérennité d’institutions 
soumises au bon vouloir de la communauté internationale
46
 que les conditions de production d’un art 
authentique et autonome. Ces débats qui animent les champs artistiques et intellectuels témoignent de la 
prégnance des tensions autour de ces questions toujours sensibles. 
L’émergence de conceptions administratives de l’art est l’une des caractéristiques principales de la 
reconfiguration du champ artistique libanais et devient, de fait, l’apanage de la génération montante. À cet 
égard, une corrélation doit à nos yeux être établie entre, d’une part, l’émergence et l’épanouissement de 
nouvelles pratiques artistiques faisant de la mémoire du conflit l’un des ressorts principaux de son langage 
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et, d’autre part, l’adoption de ces nouvelles manières de produire s’appuyant sur le marché spécifique des 
financements étrangers liés au soutien de la société civile. 
 
 
Fonds étrangers et dimensions civiles de la culture 
 
La venue de financements occidentaux alloués à la culture entre effectivement dans le cadre plus global 
d’un soutien international aux sociétés civiles qui, au-delà du secteur culturel, vise le renforcement d’une 
“citoyenneté active au-delà de l’affiliation ethnique et religieuse47”. À ce titre, les dimensions civiles de la 
culture artistique libanaise, telle que conçue par notre génération d’acteurs culturels, ne peuvent que jouir 
de la bienveillance de la communauté internationale
48
. Le travail de mémoire que les artistes libanais 
exercent avec constance au sein d’une sphère publique opiniâtrement défendue par le travail des 
entrepreneurs culturels épouse en tout point les projets de bailleurs de fonds cherchant “à modeler le 
processus de la mondialisation culturelle à travers la recherche, les expressions artistiques, les débats
49”. 
L’espace de production ainsi créé, spécifique parce que apparemment soustrait aux logiques de marché 
propre à l’art, répond de fait à une demande venue de l’extérieur qui agit doublement sur les pratiques 
culturelles. Elle contribue d’une part à l’épanouissement d’un langage artistique aux dimensions critiques 
et citoyennes affirmées, langage au sein duquel le discours mémoriel tient une place prédominante. 
D’autre part, elle favorise l’émergence de conceptions managériales étrangères au monde de l’art 
libanais au début des années 1990. De fait, les associations artistiques se multiplient entre 1997 et 2005 
qui, fondées sur une compétence de gestion propre à l’obtention de fonds, combinent à la fois dimensions 
sociales et esthétiques. Ainsi, l’association artistique demeure, au côté du curator qui en est la figure de 
proue, l’innovation principale en matière de gestion de projets artistiques de même que la plateforme 
privilégiée du discours artistique sur la mémoire. Sous sa forme contemporaine, elle semble la seule à 
offrir la flexibilité structurelle nécessaire à une pratique de l’art qui se vit désormais “par projets”. 
 
 
Mémoires libanaises et marché de l’art international 
 
Jouant en outre l’interface entre les artistes et une demande culturelle spécifique, le rôle 
d’intermédiaire assumé par le curator libanais a pu nourrir un temps le sentiment d’une production “à 
l’insu du marché de l’art international50”. 
La reconnaissance dont jouissent les artistes dont il est question ici invite pourtant à penser le contraire. 
Si la qualité de la production justifie indéniablement le succès international des artistes, elle ne l’explique 
que partiellement. À cet égard, d’autres éléments de compréhension peuvent être vus dans la configuration 
de production singulière dont sont issues ces œuvres, le soutien renouvelé d’institutions étrangères offrant 
une visibilité accrue aux œuvres et aux artistes. Le rapport de confiance qui s’instaure entre bailleurs de 
fonds et associations artistiques constitue de fait un nouveau critère de légitimation qui favorise l’accès à 
la scène artistique internationale. L’intérêt très tôt accordé par des curators étrangers aux œuvres produites 
dans ces cadres traduit bien cette demande spécifique du marché de l’art international marquée par un 
“intérêt accru porté aux régions du monde où la créativité artistique ne puise pas son inspiration dans la 
tradition de la modernité […], tandis que le film, le documentaire et les nouvelles traditions médiatiques y 
jouent un rôle prépondérant
51”. Fortement valorisante pour les artistes et facilitant un accès à des 
ressources de production différenciées, la tendance à “présenter des conflits locaux dans les grands musées 
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internationaux
52” contribue certainement aussi à la sédimentation des pratiques et du langage artistiques. 
La récente installation de l’architecte Bernard Khoury (1968), Prisoner of War, fait de ce rapport de 
satisfaction mutuelle entre art contemporain international et pratiques artistiques locales d’avant-garde le 
cœur de sa réflexion et tente de mettre en lumière ce qu’il considère comme “une incapacité à agir ou 
exister en dehors de ces paramètres esthétiques”. Enfermé dans une boîte métallique en forme de machine 
de guerre, le prisonnier de guerre (l’artiste libanais contemporain) “semble condamné à être catégorisé – 
au sein du laboratoire occidental dirigé par les curators et les institutions [artistiques] – en tant qu’arabe, 
oriental ou artiste régional
53”. 
 
 
Conclusion 
 
Les œuvres artistiques libanaises portant sur la mémoire de la guerre civile sont aujourd’hui 
pléthoriques et concernent tous les domaines de l’art. Tant dans le cinéma que dans le théâtre, le roman, la 
poésie ou la bande dessinée, les fantômes de la guerre sont autant de figures qui hantent la production 
artistique et culturelle. 
Au sein de cette production, on peut cependant distinguer les œuvres d’une génération d’acteurs 
culturels issus de la reconfiguration qui affecte le champ artistique libanais au cours des années 1990. 
Fondant leurs travaux sur la recherche d’un langage esthétique en rupture avec des pratiques artistiques 
plus traditionnelles, ces derniers sont venus bousculer les conventions locales, notamment dans le domaine 
théâtral. En créant un espace d’expression critique et citoyen appuyé par un mode managérial de 
production et de gestion de l’art, ces derniers ont su se constituer en avant-garde. En écho aux 
transformations structurelles du secteur associatif libanais et en résonance avec les questionnements du 
champ intellectuel d’après-guerre, artistes et managers ont ainsi élaboré un langage artistique qui place la 
mémoire et l’acte public de remémoration au cœur de ses préoccupations. 
Cependant, si la reconnaissance progressive de ce langage spécifique par la scène internationale est 
venue couronner de succès ces dernières innovations, l’intégration du discours mémoriel des artistes à un 
marché de l’art élargi en demande d’œuvres authentiques et indigènes invite certains à la prudence. 
Aujourd’hui, des artistes comme Bernard Khoury s’interrogent sur la capacité de cette génération à se 
renouveler en explorant d’autres thèmes que la guerre et sa mémoire. 
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